
JOI{N VERDON

tNcr{lDE ocl{ll
^A.

STRANS

traducere de Oana Chitu

?"orr*



Prolog

Cuprins

Soluliaperfectd .....7

PARTEA 1NTAT

Grddinarul mexican

Vinfalafard... ....10
Mireasamdceldritd ........L6
Orbiteeliptice .,....25
Artatngeldciunii.... .......28
EroareaEarika. ....36
Acasd. ....45
ValPerry .........49
Filmulcrimei. .....67
Prioeligtea din pragul ugii. . . . . .. ... 87

Singuracale... ....90
Doaadadepemasd .......101
Faptebizare ......107
Mai ciudat qimai tulburdtor ... ... LL5

Schi{adomeniului.. .,....LL9
Albqinegru. .....121
Neaoia deordinegihotdrire .......128
inumbrascorpiei. ........133
Veciniilui Ashton ........135
Frankenstein .,...154
VilaluiAshton ...162
Doarunsfat.... .........173
Omul-pdianjen.... ......L77
Aoantajul ..,,...L90

Capitolul l
Capitolul2
Capitolul3
Capitolul4
Capitolul5
Capitolul6
Capitolul T

Capitolul S

Capitolul9
Capitolul l0
Capitolul Ll
Capitolul L2

Capitolul L3

Capitolul L4

Capitolul L5

Capitolul L6

Capitolul lT
Capitolul L3

Capitolul 19

Capitolul20
Capitolul2l
Capito1ul22
Capitolul23



Capitolul24 Unpdianjenrdbddtor ......2b
Capitolul 25 Infid, Salomea, dansfrnd . . .221

Capitolul25
Capitolul2T
Capitolul2S
Capitolul29
Capitolul30
Capitolul3l
Capitolul32
Capitolul33
Capitolul34
Capitolul35
Capitolul36
Capitolul3T
Capitolul33
Capitolul39
Capitolul40
Capitolul4l
Capitolul42

Capitolul43
Capitolul44
Capitolul45
Capitolul46
Capitolul4T
Capitolul43
Capitolul49
Capitolul50

PARTEA A DOUA
Cdldul Salomeei

Verosimilitatea absurdului. ........ 224

Multepecap... .........233
O altdperspectiod.. ......239
Printre cei dispdruli ... . . . .2U
Modelele lui Alessandro . . .249

CkiniiScottie ......258
Nebunieincurnbild ........269
O simpldinaersare ........276
Ashtonlaananghie .......279
Al draculuidemulte ......285
+ln inimaintunericului .....305
Cdprioara. ........308
OchiiluiPeterPiggert ......3LL
Real, ireal, nebunie, ra{iune ....... 32L

Ziuaceatnare.. .........340
Magicul domnlykynstyl.... ......353

PARTEA A TREIA
Neglijenld fatald

Tiezirea. . . .366
Ddjiou . . .372

Uncfrine curias. ..........382
Nimicoficial. .....389
O situa[ie imposibild. .....394
Amintiriperfecte .........403
Bdielei . . .409
Scapatdesubcontrol ..... .......414



Capitolul5l
Capitolul52
Capitolul53
Capitolul54
Capitolul55
Capitolul56
Capitolul5T
Capitolul58
Capitolul59
Capitolul60
Capitolul6L
Capitolul62
Capitolul63
Capitolul64
Capitolul65
Capitolul56
Capitolul6T
Capitolul53
Capitolul 59

Capitolul T0

Capitolul Tl
Capitolul T2

Capitolul T3

Capitolul T4

Capitolul T5

Capitolul T5

Capitolul TT

Capitolul TS

Capitolul T9

Capitolul S0

Confuzietotald.. .........417
FactorulFlores. ...423
loculseschimbd. ...$A
Poaeqtinepldcute. ...442
Tirena Magdalena Skard. .........447
O chestiune de control. ... ..450
Planul ....,458
inac{iune ...:...........464
Subacoperire .....472

Cughndulsprecasd .......488
Trepidalii .........496
Exact catn cdsulalui Ashton. ... ..498
Ozifoarteciudntd. .......510
Mesajdelamonstru ......517
Adeodrul monstruos, conform lui Ballston . . 524

Iubiredemamd. .........534
BuenaVistaTrail... ......541
Funddturi. .......549
Laaedere .........552
Pentru toate motiaele pe care le-am srris. . . . 566

incdunstrat.. ...568
PoartaRaiului ....572
Dincolo derafiune. .......580
inchideochiistrhns .......590
Unaltstrat ......597
Ultimulepisod. ...608
Tot ce i-amairdmas ......623
Ultimul glon!.. ...629
Luminalumii.. ...637



PARTEA INTAI
Grddinarul mexican



Capitolul l
Viata la lard

Era o dimineald de septembrie stdpanite de o linigte
asemdndtoare cu cea din inima unui submarin care
plutegte in imersie, cu toate motoarele oprite, pentru a

picdli dispozitivele de ascultare ale inamicului. i.,t.e-
gul peisaj era parcd Fntuit de strAnsoarea invizibil5 a

unei linigti absolute, linigtea dinaintea furtunii, o linigte
la fel de profundi gi de imprevizibild ca oceanul.

Fusese o vari dubios de linigtitX. Vremea aproape
secetoasi secituia pufin cAte pu{in viafa din firele de
iarbi gi din copaci. Frunzele se fdceau din verzi, maro-
nii gi incepuseri deja sd cadi in linigte de pe crengile
arlarilor gi ale fagilor,lisAnd prea puline ganse pentru
o toamnd colorati.

Dave Gurney stitea chiar in fafa uqilor de sticld ale

bucitiriei lui in stil rustic, privind afari spre grddi-
nd gi spre peluza tunsd ce despdrfea casa spafioasd de
pajigtea cu ierburi inalte ce cobora spre lac gi spre ham-
barul vechi, vopsit in rogu. Dave nu prea era in largul
lui gi nu reugea s5. se concerttteze, atenlia zburAndu-i
de la stratul de sparanghel din capdtul gridinii la bul-
dozerul mic gi galben de lAngd hambar. Sorbi ab5tut
din cafeaua care fircepea sd se rdceascd in aerul uscat.

Si puni ingrdgdmAnt sau si nu pune - asta era trtre-
barea legatd de sparanghel. Sau cel pufin asta era prima
trtrebare. Dacd rdspunsul era afirmativ, atunci apHrea o
a doua intrebare: virsat sau ambalat? Dupd cum aflase,
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de pe diversele site-uri pe care i le indicase Madeleing
ingrHgimAntul era cheia succesului pentru cultivarea
sparanghelului, dar lui Dave nu-i era prea clar daci
planta avea nevoie de un nou tratament pe lAngd cel
aplicat primivara trecutS.

in.".cuse, cu inima-ndoit[, ca in cei doi ani de c6nd
se aflau in Catskills, sd se ocupe de treburile casei qi ale

gridinii, pe care Madeleine gi le asumase cu un entu-
ziasm aproape instantaneu. tnsd eforturile lui erau in
permanen!5 roase de termitele remugcdrii cumpir5to-
rului - remugcare ce nu viza neapirat achizilia casei

9i cele doudzeci de hectare idilice, pe care continua sd

o considere o investitie bun5, cAt decizia importanti
venitd odath cu ea de a pdr6si Poli{ia din New York gi

de a se pensiona la patruzeci gi cinci de ani. O inhebare
nu-i dddea pace: si nu fi schimbat oare un pic cam prea
devreme insigna de detectiv clasa I pentru indatoririle
de horticultor ale unui aqa-zis mogier?

lndolelile lui Dave erau indreptdfite de cAteva eveni-
mente prevestitoare. De cAnd se mutaserd i-n paradisul
lor bucolig lui Dave i se zbdtea din cAnd in cAnd pleoa-
pa stAng6. Spre mAhnirea lui gi disperarea lui Made-
leine, se apucase iar de fumat dupi cincisprezece ani
de abstinenfd. $i, bineinfeles, mai era gi intAmplarea
aceea despre care mai bine nu mai vorbea - decizia lui
din toamna trecuti de a se implica la doar un an de la
pensionare, in cazul oribil de crimi, Mellery.

Abia scdpase cu via{d in urma acelei experienfe; ba
o pusese chiar gi pe Madeleine in pericol, gi ca urmare
a momentului de luciditate pe care il aduce apropierea
iminentd amorfii, Dave se sim$se pentru o werrie moti-
rat si se dedice pe deplin pldcerilor simple ale noii lor
viep rurale. Dar nici nu-fi faci bine o imagine clar[ des-
pre modul in care vrei si triieqti, cH se gi intAmpli ceva
comic gi, dacd n-o privegti zilnic, incepe si se qteargi
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treptat. Un moment de grafle nu-i decAt un moment de

grafie. Neasimilatd, imaginea devine un fel de fantomd
neclari pe retind, ce dispare Precum amintirea unui
vis, stingAndu-se pAni cAnd, in cele din urmi, nu mai

e decAt o not5 discordantd in murmurul de fundal al

vielii tale.
Gurney igi dddu reama cd, odatd ce-nlelesese Pro-

cesul acela, nu insemna ci putea si-l 9i inverseze cu

vreo cheie magicd - dar ir:r,telese cd cel mai bine era sd

manifeste un enfuziasm moderat vizavi de traiul lor
bucolic. Numai c[ el qi sofia lui vedeau lucrurile diferit.
Dave se intreba daci o persoand se poate intr-adevdr
schimba sau mai precis, dacd el se putea schimba vre-

odat[. in momentele lui cele mai sumbre, Gurney se

simlea descurajat de rigiditatea anchilozantd a felului
sdu de a gAndi qi de a fi.

Sifuafia cu buldozerul era un exemplu foarte bun.

Dave cumpirase cu Ease luniin urmd unbuldozer mic,

vechi gi uzatqii-l descrisese lui Madeleine ca pe o uneal-

td utild pentru domeniul lor de dou[zeci de hectare de

pddure gi pdgune gi aleea nepavatd de patru sute de

*8t.i. Dave il vedea ca pe un bun mijloc de a face

modificiri gi imbundtdfiri peisagistice - un lucru bun 9i
folositor. Madeleine nu vedea in maqindrie o dovadi a
promisiunii sofului ei de a se implica mai multinnoua
lor viafX, ci mai degrabd un simbol zgomotos qi pufind
a motorind al nemulgumirii lui Dave - al nemulpmirii
lui fald de imprejurimi, al supirXrii lui pentru ci se

mutaserd din orag i:e munfi,'al obsesiei lui de a mode-
la cu forla noua lor lume dupd chipul gi aseminarea
mintii lui. Femeia nu-gi exprimase nemulfumirea decAt

o datd, gi atunci foarte pe scurt:

- De ce nu pofi accepta Pur gi simplu ceea ce este

in jurul nostru ca pe un dar, un dar absolut minunat
flrd sl totircerci sd-lrepari?
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tr, ti*p ce stitea in fa{a uEilor de sticld, amintindu-gi
cu nepldcere comentariul lui Madeleine gi rdsunAndu-i
irr minte tonul ei exasperat, auzi vocea reald a femeii
de undeva din spate:

- E vreo Eansi si te uili azi \a frAnele bicicletei
mele?

- fi-am zis c-o sd mi uit.
Dave mai lud o gurd de cafea Ei se strAmbd. Cafeaua

era enervant de rece. Gurney aruncio privire la vechiul
ceas cu penduld de deasupra bufetului din lemn de
pin. Mai avea cam o ori liberd inainte si trebuiasci si
susfind una dintre prelegerile ocazionale de la Acade-
mia de Polilie din Albany.

- Ar trebui sd vii cu mine intr-una din zilele astea,

d* ea, ca gi.cum tocmai i s-ar fi ndzdrit ideea.

- O si vin, spuse el.
Asta era rdspunsul clasic la invita(iile pe care so{ia

lui i le ficea periodic de a o insofi in plimbirile ei pe
bicicletS" prin pXdurile qi pe pajigtile linutului Catskills.
Dave se intoarse spre Madeleine. Femeia stitea ir:r pra-
g"I ugii bucitiriei, imbr6cati cu nigte colanli vechi, un
hanorac larg gi cu o qapcl de baseball pXtatd de vopsea.

Dintr-odatd, Dave nu se putu abfine sI nu zAmbeascd.

- Ce e? zise ea, iirdlfAnd capul.

- Nimic.
CAteodati prezenfa ei il fermeca aproape pe loc qi

dunci ii dispdreau din minte toate gAndurile confuze

5i rregative. Sofia ii era una dintre acele fiinfe rare: o
i:sreie foarte frumoasd cireia plrea sI-i pese extrem
& p"trt de felul in care ardta. Madeleine se apropie gi

dmase deturi de el, privind pe geam.

- Ciprioarele au m6ncat seminlele pentru pdsiri, spu-

se ea mai mult amuzati decAt supiratd.
in capdtul celilalt al peluzei, trei recipiente pentru

hrinirea pisdrilor fuseserd smulse din suportul lor.
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UitAndu-se la ele, Dave igi dXdu seama cd, furtr-o oare-
care mHsurd, impdrtdgea sentimentele binevoitoare ale

lui Madeleine fafd de cdprioare gi de pagubele minore
pe care le provocaseri - ceea ce plrea ciudat, de vreme
ce pdrerea lui era complet diferiti de a eiin privinla de-
zastrului provocat de veverife, care mAncau chiar acum
seminlele de pe fundul vaselor la care nu reugiseri sd

ajungd ciprioarele. Agitate, rapide gi cu migcdri agre-
sive, veverilele pdreau mAnate de dorinfa lacom5 de a
consuma orice grHunte de hran5.

Pe mdsurl ce zAmbetul i se gtergea de pe buze, Gur-
ney privea animalele flr o oarecare iritare despre care

credea, in momentele sa de obiectivitate, cd era un fel de
reac$e la tendinfa lui de a reflecta la prea multe lucn:ri - o
stare de iritare creati gi amplificat6 de aspectele nega-
tive a1e cisniciei. Madeleine credea ci veveri{ele sunt
fascinantg istele ingenioase gi demne de respect pen-
tru energia gi determinarea 1or. PIrea sd le iubeascd la
fel de mult cum iubeamajoritatea lucrurilor. Ef pe de
alti parte, ar fi vrut sI le impugte.

Ei bine, nu c-hiar sdleimpugte, si le omoare sau sd le
schilodeasci, ci poate doar si le atingi pu,rn cu o armi
cu aer comprimat, destul de tare cAt si le goneasci de
pe hrdnitoarele de pisiri gi sH le puni pe fugd ?n pidu-
re, acolo unde le era locul. Crima, in sine nu i se pirea
o solufie. tn cei doudzeci gi cinci de ani petrecufi in
NYPD ca detectiv la sec$.a de omucideri, in care avu-
sese de-a face cu oameni violenfi, intr-un orag violent
Dave nu scosese niciodati arma din toc gi abia dacd o
atinsese in afara poligonului de tragere. Deci nu voia
in niciun caz si-nceapi si o m6nuiascl acum. Nu era
sigur ce-l atrdsese spre cariera de polifist sau ce-l ficuse
sd-i rimAni fidel atAt amar de vreme, trsi cu siguranlH
nu dorinla de a avea o armd qi nici solufia simpli, dar
inqelitoare de-a o folosi.
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Dave iqi dXdu seama cd Madeleine se uita la el in
felul ei curios qi scrut[tor - probabil ii ghicea gAndurile
cu privire la veverife, dupd cAt de tare strAngea el din
maxilar. Ca r[spuns la aparenta ei intuifie, Dave ince-
pu si spuni ceva care sd justifice ostilitatea lui fafd de
gobolanii aceia cu cozi stufoase, dar chiar atunci suni
telefonul. De fapt, doud telefoane sunard in acelaqi
timp, cel fix, din salon gi telefonul lui mobil aflat pe
blatul de bucitXrie. Madeleine se indreptd spre salon.

Gumey rispunse la mobil.


